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Das Geländer1 

 
„Über uns wird die Kellerwohnung frei“ – das waren Harris Worte, mit 

denen er seine neue Wohnsituation beschrieb. Natürlich etwas übertrieben. 

Aber als Allegorie durchaus treffend. Die Wohnung erstreckte sich über zwei 

Stockwerke, das Souterrain und das Parterre. Und es war in der Tat lustig, 

wenn man vom Souterrain aus durch die schmalen Oberfenster die 

vorbeilaufenden Passanten beobachtete. Normalerweise guckt man auf 

Menschen mehr oder minder herab, wenn man aus dem Fenster schaut. 

Durch die kleinen Luken im Kellergeschoss von Harris neuem Etablissement 

sah man aber eher die Knöchel der Passanten. Neue, interessante Einblicke 

und Perspektiven. 

 Die Miete der Wohnung im Hamburger Rauschweg war sehr, sehr 

günstig. Aber das hatte, fast könnte man sagen: seinen Preis. Zu entrichten 

in Form einer gewissen Klapprigkeit der ganzen Immobilie mit sechs 

Wohneinheiten, wenn ich es recht erinnere. Aber wir haben damals noch 

studiert, hatten kein Geld, und da war man über solch ein Quartier natürlich 

heilfroh. 

 Ich wohnte – und wohne noch immer – um die Ecke, keine zweihundert 

Meter Luftlinie entfernt von Harris neuem Domizil. Aber im dritten Stock. 

Da guckt man dann in der Tat auf die Glatzen oder Dauerwellen des 

vorbeilaufenden Volks, wenn man morgens die Fenster öffnet, um zu lüften 

und ein paar kräftige Züge frischer Luft zu genießen. 

 In jener Zeit war ich weit öfter in Harris Wohnung als er in meiner. Nicht, 

weil wir Knöchel schöner fanden als Glatzen oder Dauerwellen, sondern 

weil ich bei Harri im Souterrain mein Übungsschlagzeug aufstellen konnte. 

Das störte dort unten Nachbarn weit weniger als bei mir im dritten Stock. 

Obwohl so ein Übungsschlagzeug nur ‚Trommeln‘ aus Hartgummi hat, also 

insgesamt recht leise ist, kriegt man den Trittschall nicht ganz weg, den die 

Fußmaschine verursacht, wenn sie auf die ‚Basstrommel‘ schlägt. Speziell 

natürlich in einem Altbau mit Holzfußboden und Deckenbalken. Wie 

meinem eben. 

 Also war ich im Schnitt wohl an fünf Tagen der Woche für ein Stündchen 

im Souterrain von Harri. Und trommelte. Danach setzten wir uns oft noch in 

seine große Wohnküche, ebenfalls im Kellergeschoss, quatschten und 

tranken ein Bierchen. Oder zwei. Sobald es die Temperaturen zuließen, 

hockten wir uns nicht selten auch auf die Treppe vor der Haustür, Harris 
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Balkon quasi. Einer nur ganz kleinen Treppe mit bloß vier, fünf Stufen bis 

zum Bürgersteig. 

 Damals waren wir noch so doof und rauchten – obwohl wir das in unserer 

jungmännlichen Sturm-und-Drang-Periode natürlich voll cool fanden. Es 

war aber schon die Zeit, als mehr und mehr Raucher am offenen Fenster, auf 

dem Balkon oder der Terrasse qualmten. Oder eben auf der Freitreppe. So 

auch Harri und ich. 

 Die Besonderheit dort auf der kleinen Treppe war, dass man keinen 

Aschenbecher brauchte. Nein, wir schnippten die Kippen nicht auf die Straße 

oder ins Gebüsch. Links und rechts der Treppe war vielmehr ein Geländer 

aus runden verzinkten Stahlrohren installiert. An, wenn ich es recht erinnere, 

jeweils zwei Stellen befanden sich in Griffnähe runde kleine Löcher, wohl 

produktionsbedingt, mit vielleicht einem Zentimeter Durchmesser. Dort 

steckten wir unsere Kippen, niedergeraucht fast bis zum Filter, rein, 

Brandgefahr bestand in dieser Stahlhülle natürlich nicht. Die perfekte 

Entsorgung. 

 Das ging so, je nach Wetterlage, ein ganzes Frühjahr, den Sommer durch 

und bis in den Herbst hinein. Irgendwann stellten wir uns die Frage, was wir 

denn tun sollten, wenn das Geländer vollgeraucht ist? Verschiedene Ideen 

und Modelle wurden ventiliert – von der reumütigen Reaktivierung eines 

Aschenbechers bis hin zur Möglichkeit, dass Harri sich eine neue Wohnung 

sucht. Mit neuem Geländer in gleicher Bauweise, versteht sich. 

Irgendwelche Holzdinger oder Flachstahlkonstruktionen ohne Loch waren 

natürlich ein absoluter Ausschlussgrund – selbst wenn die zugehörige 

Immobilie an der Elbchaussee stünde in bester Lage. Ein Leben ohne 

Geländerloch ist möglich, aber nicht wirklich sinnvoll. 

 Es trug sich dann aber so zu, dass Harri seine neue große Liebe des Lebens 

kennenlernte. Das kam bei Harri nicht selten vor. Wir saßen mal zusammen 

und versuchten zu rekonstruieren, wie viele große Lieben des Lebens er 

schon hinter sich hatte. Wir haben schnell aufgegeben. 

 Auf jeden Fall zog Harri recht bald mit seiner neuen großen Liebe des 

Lebens zusammen. In die Wohnung von Anna, wie sie hieß. Zwar auch in 

Altona, aber doch ein Stück entfernt.  

 Zunächst machte ich Harri schwere Vorwürfe, weil das Geländer noch gar 

nicht vollgeraucht war. Aber ich verzieh ihm dann doch recht schnell, weil 

so eine neue große Liebe fürs Leben Geländerlöcher, man munkelt, 

womöglich doch in den Schatten stellt. Zumindest zeitweise. Ich glaube, 

Harris damalige große Liebe fürs Leben war seine – inzwischen – viertletzte. 

 Ich gehe auf meinem Weg in mein Stadtviertel immer wieder mal auch 

durch den Rauschweg, also an Harris alter, wie man sagen könnte, 

Kellerwohnung mit ausgebautem Dachgeschoss vorbei. Und ich äuge 

natürlich auch immer wieder auf das Treppchen samt Geländer. Skeptisch 

über die rechte Schulter. Aber ich habe dort nie mehr jemand sitzen sehen. 
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Lange, lange Jahre nicht. Das Geländer scheint immer noch nur zur Hälfte 

vollgeraucht zu sein. Eine Schande. Womöglich sind dort Nichtraucher ein-

gezogen. Oder gar Menschen, zwielichtige Gestalten, die das Tageslicht 

scheuen. Man weiß ja nie. 
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