LESEPROBE
Das Gelander?!

,Uber uns wird die Kellerwohnung frei — das waren Harris Worte, mit
denen er seine neue Wohnsituation beschrieb. Naturlich etwas tbertrieben.
Aber als Allegorie durchaus treffend. Die Wohnung erstreckte sich tiber zwei
Stockwerke, das Souterrain und das Parterre. Und es war in der Tat lustig,
wenn man vom Souterrain aus durch die schmalen Oberfenster die
vorbeilaufenden Passanten beobachtete. Normalerweise guckt man auf
Menschen mehr oder minder herab, wenn man aus dem Fenster schaut.
Durch die kleinen Luken im Kellergeschoss von Harris neuem Etablissement
sah man aber eher die Kndchel der Passanten. Neue, interessante Einblicke
und Perspektiven.

Die Miete der Wohnung im Hamburger Rauschweg war sehr, sehr
gunstig. Aber das hatte, fast konnte man sagen: seinen Preis. Zu entrichten
in Form einer gewissen Klapprigkeit der ganzen Immobilie mit sechs
Wohneinheiten, wenn ich es recht erinnere. Aber wir haben damals noch
studiert, hatten kein Geld, und da war man dber solch ein Quartier nattrlich
heilfroh.

Ich wohnte — und wohne noch immer — um die Ecke, keine zweihundert
Meter Luftlinie entfernt von Harris neuem Domizil. Aber im dritten Stock.
Da guckt man dann in der Tat auf die Glatzen oder Dauerwellen des
vorbeilaufenden Volks, wenn man morgens die Fenster 6ffnet, um zu liften
und ein paar kraftige Zuge frischer Luft zu geniel3en.

In jener Zeit war ich weit 6fter in Harris Wohnung als er in meiner. Nicht,
weil wir Knochel schoner fanden als Glatzen oder Dauerwellen, sondern
weil ich bei Harri im Souterrain mein Ubungsschlagzeug aufstellen konnte.
Das storte dort unten Nachbarn weit weniger als bei mir im dritten Stock.
Obwohl so ein Ubungsschlagzeug nur ,Trommeln* aus Hartgummi hat, also
insgesamt recht leise ist, kriegt man den Trittschall nicht ganz weg, den die
FuBmaschine verursacht, wenn sie auf die ,Basstrommel‘ schlidgt. Speziell
natrlich in einem Altbau mit HolzfulRboden und Deckenbalken. Wie
meinem eben.

Also war ich im Schnitt wohl an fiinf Tagen der Woche fir ein Stiindchen
im Souterrain von Harri. Und trommelte. Danach setzten wir uns oft noch in
seine groflRe Wohnkuche, ebenfalls im Kellergeschoss, quatschten und
tranken ein Bierchen. Oder zwei. Sobald es die Temperaturen zuliel3en,
hockten wir uns nicht selten auch auf die Treppe vor der Haustir, Harris
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Balkon quasi. Einer nur ganz kleinen Treppe mit bloR vier, funf Stufen bis
zum Blrgersteig.

Damals waren wir noch so doof und rauchten — obwohl wir das in unserer
jungmannlichen Sturm-und-Drang-Periode nattrlich voll cool fanden. Es
war aber schon die Zeit, als mehr und mehr Raucher am offenen Fenster, auf
dem Balkon oder der Terrasse qualmten. Oder eben auf der Freitreppe. So
auch Harri und ich.

Die Besonderheit dort auf der kleinen Treppe war, dass man keinen
Aschenbecher brauchte. Nein, wir schnippten die Kippen nicht auf die StralRe
oder ins Gebusch. Links und rechts der Treppe war vielmehr ein Gelédnder
aus runden verzinkten Stahlrohren installiert. An, wenn ich es recht erinnere,
jeweils zwei Stellen befanden sich in Griffndhe runde kleine Locher, wohl
produktionsbedingt, mit vielleicht einem Zentimeter Durchmesser. Dort
steckten wir unsere Kippen, niedergeraucht fast bis zum Filter, rein,
Brandgefahr bestand in dieser Stahlhille natrlich nicht. Die perfekte
Entsorgung.

Das ging so, je nach Wetterlage, ein ganzes Friihjahr, den Sommer durch
und bis in den Herbst hinein. Irgendwann stellten wir uns die Frage, was wir
denn tun sollten, wenn das Geldnder vollgeraucht ist? Verschiedene Ideen
und Modelle wurden ventiliert — von der reumiitigen Reaktivierung eines
Aschenbechers bis hin zur Mdglichkeit, dass Harri sich eine neue Wohnung
sucht. Mit neuem Gelander in gleicher Bauweise, versteht sich.
Irgendwelche Holzdinger oder Flachstahlkonstruktionen ohne Loch waren
natrlich ein absoluter Ausschlussgrund — selbst wenn die zugehorige
Immobilie an der Elbchaussee stiinde in bester Lage. Ein Leben ohne
Gelénderloch ist mdglich, aber nicht wirklich sinnvoll.

Es trug sich dann aber so zu, dass Harri seine neue grof3e Liebe des Lebens
kennenlernte. Das kam bei Harri nicht selten vor. Wir saRen mal zusammen
und versuchten zu rekonstruieren, wie viele grof3e Lieben des Lebens er
schon hinter sich hatte. Wir haben schnell aufgegeben.

Auf jeden Fall zog Harri recht bald mit seiner neuen grof3en Liebe des
Lebens zusammen. In die Wohnung von Anna, wie sie hieR. Zwar auch in
Altona, aber doch ein Stiick entfernt.

Zuné&chst machte ich Harri schwere Vorwirfe, weil das Gelander noch gar
nicht vollgeraucht war. Aber ich verzieh ihm dann doch recht schnell, weil
so eine neue grolRe Liebe furs Leben Geldnderlécher, man munkelt,
womdglich doch in den Schatten stellt. Zumindest zeitweise. Ich glaube,
Harris damalige grofRe Liebe flirs Leben war seine — inzwischen — viertletzte.

Ich gehe auf meinem Weg in mein Stadtviertel immer wieder mal auch
durch den Rauschweg, also an Harris alter, wie man sagen konnte,
Kellerwohnung mit ausgebautem Dachgeschoss vorbei. Und ich &duge
natlrlich auch immer wieder auf das Treppchen samt Gelander. Skeptisch
uber die rechte Schulter. Aber ich habe dort nie mehr jemand sitzen sehen.
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Lange, lange Jahre nicht. Das Gelénder scheint immer noch nur zur Halfte
vollgeraucht zu sein. Eine Schande. Womdglich sind dort Nichtraucher ein-
gezogen. Oder gar Menschen, zwielichtige Gestalten, die das Tageslicht
scheuen. Man weil} ja nie.
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