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Als ich im November 2012 Tel Aviv besuchte und in den vorletzten Gaza-Krieg geriet,
erlebte ich praktisch, was mir als Politikwissenschaftler und historisch stark interessier-
tem Menschen theoretisch schon klar war: dass es einen Zusammenhang gab zwischen
den Luftalarmen und Raketenbeschissen, die ich dort erlebte, und dem Bombenhagel,
den meine Eltern in ihren Kellern in Berlin erleben mussten. Damals im Zweiten Welt-
krieg. Hatte es diesen und den Holocaust als das grofite Menschheitsverbrechen aller Zei-
ten nicht gegeben, wirde Israel mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht existieren, hétten
meine Eltern den Bombenhagel und ihre Todeséngste nicht erleben mussen. Und ich nicht
die Raketenbeschiisse damals in Tel Aviv. Und meine Todeséngste.!

*

Vor ein paar Wochen starb einer meiner Brider. Er war 68 Jahre alt. VVor ein paar Tagen
starb ein anderer meiner Bruder. Er war 67 Jahre alt. Kein Alter heutzutage — es sei denn,
man hatte eine Vita wie meine verstorbenen Bruder, meine anderen Geschwister, meine
ganze Familie. Wie so viele Familien damals in der Nachkriegszeit, als von Flucht, Mig-
ration, Integration oder Integrationsproblemen noch niemand als von etwas Besonderem,
AuRergewohnlichem sprach. Das alles war einfach normaler Alltag. Schicksal. Man
kannte nichts anderes. Man schlug sich durchs Leben. Man litt in aller Stille. Man begriff
nicht und hatte auch gar keine Zeit, dariiber nachzudenken, in welchem AusmaR man
Spielball Gibergeordneter historisch-politischer Prozesse war.

*

Meine Familie fllichtete knappe zwei Jahre vor dem Mauerbau 1961 von Ost-Berlin in
den Westen Deutschlands. Mein Vater arbeitete nach 1945 in der werdenden DDR als
Dolmetscher, Lehrer mehrerer Sprachen und als freier Steuerberater. Aber in der sich
entwickelnden DDR gab es mit der Zeit immer weniger Menschen, die sich einen privaten
Sprachlehrer leisten konnten. Immer weniger Unternehmer, Selbststandige, die Steuerer-
klarungen abgeben mussten. Meinem Vater, unserer Familie wurden schlichtweg die Le-
bensgrundlagen zerstort. Und dass mein Vater ein auch politisch hoch gebildeter Mensch
war, kritisch und renitent, machte die Sache fir ihn in der DDR nicht einfacher. Diplo-
matisch formuliert. Es ging meinen Eltern und meinen altesten Geschwistern — das erste
wurde 1947 geboren — in der Nachkriegszeit zunéachst Jahr um Jahr immer besser. Meine
Familie beschaftigte irgendwann sogar eine Haushaltshilfe. Im Ergebnis sieben Kinder —
ich kam als letztes 1958 auf die Welt — ohne jede Hilfe zu betreuen und groRzuziehen
waére selbst fur meine Mutter, damals noch ein Energiebtindel, kaum mdéglich gewesen.
Aber nach der Flucht musste es mdglich sein. Ohne Geld. Ohne Perspektive. Mit Zwi-
schenstationen in verschiedenen Flichtlingslagern strandete meine Familie Anfang der
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1960er-Jahre in einem kleinen Stadtchen im tiefen Stiden Deutschlands. Landlich, katho-
lisch, konservativ, hier und da nahezu finster hinterwéldlerisch. Und nicht nur nahezu.
Berliner Grol3schnauzen, aufgewachsen in, vor allem vaterlicherseits, bildungsburgerli-
chen Kontexten, kommen aus einer Weltstadt im hohen Nordosten in ein kleines Kaff im
tiefen Stdwesten Deutschlands. Vom Preuf3ischen ins Alemannische. Vom 20. Jahrhun-
dert ins ausgehende Mittelalter. Zumindest sozialhistorisch und soziostrukturell betrach-
tet. Ein Kulturschock. Die drei dltesten Geschwister sollen nach dem ersten Tag in der
Dorfschule heulend nach Hause gekommen sein: ,,Papa, wir wollen wieder zuriick nach
Deutschland!“ Sie verstanden kaum ein Wort in einer Schule, in der es noch Priigelstrafe
gab. In der man am Mittwochmorgen in Dreierreihen auf dem Schulhof antreten musste,
den Schulbuckel runter, den gegentberliegenden Kirchbuckel wieder hoch, um am obli-
gatorischen Schilergottesdienst teilzunehmen und das Christentum, und zwar das katho-
lische, eingetraufelt zu bekommen. Oder auch eingebldut: von sadistischen Pfarrern, Vi-
karen und anderen Lehrern im Religionsunterricht. Autoritaren Zwangsneurotikern fast
durch die Reihe.

*

Meine Familie lebte im zweiten von einer Reihe neu errichteter Wohnblocks fir Flucht-
linge am ferneren Rande des kleinen Stadtchens, neun Personen in einer Dreizimmerwoh-
nung. Man blieb im Neubauviertel in hohem Male unter sich. Auch in den anderen
Wohnblocken fast nur Fliichtlinge. Anfangs zumindest. Nur ein oder zwei Mal die Woche
ging es ins Stadtchen, um ordentlich einzukaufen. Immer im Pulk. Auch, weil so viel
getragen werden musste. Aber auch als Schutz. Vor Ablehnung, bésen Blicken, dummen
Sprichen und hier und da auch Aggressionen, vor allem unter Kindern und Jugendlichen.
Mit offenen Armen wurden wir Fllichtlinge nicht empfangen, zumindest von den meisten
Einheimischen nicht. Wir waren Fremde. Und wurden von vielen so behandelt. Selbst die
Kinderbanden — was wir Kinder damals natirlich in keiner Weise begriffen — bildeten
und gruppierten sich nach ethnischen und sozialstrukturellen Prinzipien. Bildstock, so
hieR die StralRe, an der die Wohnblocks fur Fliichtlinge lagen, gegen Achbachstrale — das
hieB, in hohem Mal3e zumindest, Fluchtlingskinder gegen einheimische Kinder. Viele
zerbrachen an der Ablehnung und Ausgrenzung. Viele griffen schon sehr friih zur Fla-
sche, Eltern, vor allem Véter, wie — lernfdhig, wie sie sind — Kinder und Jugendliche.
Oder zur Spritze. Vor allem Jugendliche.

Den harten Kern meines kindlichen und vor allem jugendlichen Freundeskreises — hart
vor allem deswegen, weil viele Freunde Probleme zu Hause hatten und den Freundeskreis
als Familienersatz brauchten — bildeten vielleicht sieben Jungs. Darum herum eine zweite
Zwiebelschale von Freunden, vielleicht zwolf bis flinfzehn Jugendliche. Der Letzte aus
dieser zweiten Zwiebelschale starb vor gut 25 Jahren. Kaum einer wurde dreif3ig Jahre
alt. Fast alle starben am Suff, an anderen Drogen, knallten angesoffen oder angekifft mit
dem Mofa, Moped, Motorrad oder dem ersten Auto gegen die Wand oder den Baum.
Damals fragte niemand danach, warum dieser frilhe Tod in gewissen Kreisen so haufig
vorkam — und am allerwenigsten fragte jemand danach, was das mit dem, wie man heute
sagt: Migrationshintergrund dieser Jugendlichen und jungen Erwachsenen zu tun hatte.
Mit ,Integrationsproblemen‘, also Abgrenzung, Ausgrenzung, Anfeindung, Spott, Mob-
bing, Aggressionen. Aber ich habe irgendwann danach gefragt. Berufsbedingt. Interes-
senbedingt. Viele Eltern dieser Jugendlichen und jungen Erwachsenen sprachen kein Ale-
mannisch. Sondern irgendeinen Dialekt, wie man ihn in OstpreuRen, Berlin oder im Su-
detenland sprach. Oder in anderen Gebieten Deutschlands, die stark von Kriegseinwir-
kungen betroffen waren. Die Quote der in meinem weiteren Freundeskreis friih Gestor-
benen mit ,Migrationshintergrund*® war sehr hoch.
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Aber ich mochte, um gerecht zu sein, auch hinzuftigen: Im Vergleich zu den 6kono-
mischen und politischen Verhaltnissen in Ost-Berlin, die meine Familie zur Flucht trie-
ben, war unser neues Domizil in der Provinz, am Rande des Stédtchens, nahe an Wiesen
und Waldern, auch eine Oase der Ruhe und des Friedens. Wir fanden dort auch viele gute
Freunde. Freundschaften, die bis heute halten.

*

Mein Vater hat nicht gesoffen, meine Mutter am allerwenigsten. Dennoch starb mein Va-
ter sehr frih, Anfang seiner sechziger Jahre, ich war gerade acht Jahre alt. Okay, er hat
Pfeife und Stumpen geraucht. Billige Stumpen. Flr teure, richtige, gute Zigarren war zu
selten Geld da. Aber so friih gestorben ist mein Vater aufgrund der schlimmen Kriegser-
fahrungen, der Bombennéchte, der Lasten des Wiederaufbaus seines Zuhauses und des
Durchbringens seiner Familie in der Nachkriegszeit, der Vernichtung seiner beruflichen
Existenzgrundlagen in der werdenden DDR, der Flucht, der Zeit der Hoffnungslosigkeit
in den Flichtlingslagern und des absoluten Neubeginns in besagtem Stadtchen im Siiden
Deutschlands in einer nicht immer freundlichen Umwelt — als mein Vater schon Ende
Funfzig war. Mit sieben Kindern. Da geht man schon mal in die Knie. Und irgendwann
geht die Puste aus. Final. Das war 1966.

Mein Vater war der ruhende Felsen in unserer Familie. Als er starb, brach alles ausei-
nander. Meine Mutter — an der Seite meines Vaters hatte sie alles miterlebt, was ihn letzt-
lich zerbrach und auch sie zerbrechen lassen sollte — stand pl6tzlich alleine da. Mit sieben
Kindern. Flnf waren noch im Hause. Meine Mutter musste auf ihre alten Tage noch ar-
beiten gehen, zuerst in einem Gasthaus, dann im stadtischen Krankenhaus in der Kiiche.
Die erste kleine Rente bekam sie — nach einem Dreivierteljahr. Die beiden Geschwister,
die auf dem Gymnasium waren — mein Vater legte groen Wert auf Bildung —, mussten
runter, um Geld zu verdienen, zumindest eine Lehre zu machen fiir etwas Lehrlingslohn.
Was fir eine Degradierung! Genau diese beiden hatten spater — vor allem, als zwei Jahre
nach dem Tod unseres Vaters unsere Mutter schwer erkrankte — die groten Probleme
mit, sagen wir es diplomatisch: bestimmten Drogen. Man kdnnte auch sagen: Einer von
beiden war ganz am Schluss seiner Drogenkarriere sogar obdachlos.

Mehr als die Halfte meiner Geschwister bekam mehr oder minder grof3e Probleme mit
Drogen, Suff vor allem. Keiner blieb unter Drogeneinfluss mit dem Motorrad an einem
Baum kleben. Aber oft fuhren sie nur haarscharf daran vorbei. Faktisch wie bildlich ge-
sprochen. Langfristig haben sich alle wieder gefangen. Aber es blieben Spuren, tiefe Spu-
ren zuriick. Seelisch und korperlich. Manchem fehlten einfach 25 Jahre. Entwicklungs-
jahre. Jahre des Aufbaus einer Familie, der Pflege von Freundeskreisen, des beruflichen
Vorankommens, der Gestaltung eines wenn nicht glicklichen, so zumindest zufrieden-
stellenden Lebens.

*

Ohne diesen furchtbaren Krieg, ohne seine furchtbaren Folgen wére mein Vater nicht so
friih gestorben — mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Hatte er nur zehn Jahre
langer gelebt, meine Familie wére nicht zerbrochen. Viele meiner Geschwister waren
nicht zerbrochen. Ohne diesen furchtbaren Krieg hitte es keine Flucht, keine ,Migrati-
onshintergriinde‘, keine ,Integrationsprobleme‘ gegeben. Vor wenigen Tagen wurde des
Beginns des Zweiten Weltkrieges vor 80 Jahren gedacht, als deutsche faschistische Mor-
derbanden in Polen einfielen und Zehntausende Menschen umbrachten. Und danach Mil-
lionen in ganz Europa. Noch immer wirkt dieser furchtbare Krieg nach. In zweiter, dritter
Generation. Woma@glich wirden meine beiden Briider noch leben, die eben erst starben,
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der eine vor ein paar Wochen, der andere vor ein paar Tagen — hétte es diesen furchtbaren
Krieg und all seine furchtbaren Spéatfolgen nie gegeben.

Und nein: Es ist nicht muRig, dartiber nachzudenken, wie eng der Zusammenhang ist
zwischen ,grof3en‘ vergangenen Ereignissen und heutigen kleinen Einzelschicksalen. Ei-
nen Schlussstrich zu ziehen und die Vergangenheit endgultig ruhen zu lassen, wére nicht
nur moralisch verwerflich, sondern vor allem und ganz einfach dumm. Denn die Vergan-
genheit ruht nicht. Sie wirkt weiter. Ohne Gnade. Und es macht einen Unterschied ums
Ganze, ob sie das hinter unseren Riicken tut oder vor unserem sehenden, klaren, erken-
nenden Auge. Genau deswegen mussen wir die Vergangenheit wach halten, sie themati-
sieren, analysieren, immer wieder — um auf ihre unweigerlichen Spétfolgen verniinftig
und human reagieren zu kdnnen.

Denn heute erleben wir Ahnliches. Menschen fliehen vor dem Krieg und suchen
Schutz und Obdach. Mit ihren Familien oder herausgerissen aus ihren Familien. Was wir
an diesen Menschen Gutes oder Schlimmes tun, wird weiterwirken. Unweigerlich. Noch
in zweiter und dritter Generation werden Menschen darunter leiden. Oder auch nicht —
wenn wir sie integrieren und mit offenen Armen und Herzen aufnehmen, statt sie aggres-
siv abzulehnen, auszugrenzen, abzuschieben. Wir mussen lernen und begreifen, wie eng
das zusammenhéangt, noch lange Jahrzehnte, fast ein Jahrhundert spéter: der Krieg, die
Familie, der Tod.
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