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In Stein am Rhein flie3t die Donau
in den Tegernsee

Eigentlich war nur ein netter Abend geplant. Wiedersehen nach langer
Zeit. Freund Lollo, wir kennen uns seit frihester Kindheit, also seit in-
zwischen gut sechzig Jahren, habe ich Uber die Jahre und Jahrzehnte
immer wieder gesehen. Wir pflegten und pflegen unsere Freundschaft
intensiv, obwohl Lollo noch immer in der N&he des Bodensees lebt und
ich seit weit Uber vierzig Jahren im fernen Hamburg. Aber Ulli — ge-
birtige Ulrike — und Helga hatte ich nach meinem Umzug vom tiefen
Stden in den hohen Norden vollig aus den Augen und dann auch ir-
gendwann aus dem Sinn verloren. Ich sah die beiden das erste Mal nach
exakt finfundzwanzig Jahren wieder — bei einem Klassentreffen zum
Hauptschulabschluss ein Vierteljahrhundert davor. Und dann wieder
fast zwanzig Jahre nicht. Obwohl ich eigentlich in jedem Sommer ei-
nige Zeit am Bodensee war und noch immer bin. Um Geschwister und
Freunde zu treffen, die dort noch leben, und um meinen geliebten See
zu genieflen.

Warum auch immer und wie auch immer: In den letzten Jahren stiel3
zu meinen Treffen mit Lollo gelegentlich auch Helga dazu. Uber die
neuen Medien war und ist die Kommunikation ja ungemein erleichtert.
Schnell kann man sich verabreden und koordinieren. Und im letzten
Jahr kam dann auch erstmalig Ulli dazu, die mit Helga eine &hnlich in-
tensive, dhnlich lange Freundschaft hegt und pflegt wie Lollo und ich.
Ulli sollte ich also nach Uber vierzig Jahren erst das zweite Mal wieder
sehen.

Wir hatten uns zu einem gemeinsamen Abendessen verabredet in ei-
nem etwas teureren angesagten Restaurant mit schonem Aufenbereich
direkt am Bodensee, direkt am Wasser. Auf der Halbinsel Mettnau am
Radolfzeller See. Richtung Westen rékelt der Bodensee zwei Arme ins
badische Land, nordlich den Uberlinger See, stidlich den sogenannten
Untersee, an dessen nordwestlichem Ufer sich eben die Halbinsel Mett-
nau in den See erstreckt. Zwischen beiden groRen Armen liegt der Bo-
danriick, selbst also wiederum eine Halbinsel, aber erklecklich groRer
als die Halbinsel Mettnau im Untersee. Diese etwas genaueren Ortsan-
gaben sind notwendig, um die kommenden denkwiirdigen Ereignisse
hinreichend einordnen zu kdnnen.
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Ich hatte einen Tisch reserviert, direkt am Ufer. Lollo war schon da,
als ich kam. Kurz darauf trafen Ulli und Helga ein. Herzliche Begru-
Rung, die Ublichen Rituale nach so langer Zeit: Du hast Dich ja gar nicht
verdndert. Immer noch der Alte. Ob man vielleicht die Kontaktdaten
des Gesichtschirugen haben kénne, den man offensichtlich nutze. Solch
kleine Nettigkeiten halt, wenn man kurz vor der Rente steht. Oder sie
sogar schon erhalt. Und sich schon seit Schulzeiten kennt.

Und mal wieder machten wir die Erfahrung, dass dann, wenn man
einige Jahre sehr intensiv miteinander zu tun hatte, und vor allem sehr
intensiv freundschaftlich miteinander zu tun hatte, Jahrzehnte der Tren-
nung nicht sonderlich viel Distanz schaffen. Es kommt vor, dass ich
Lollo mal ein ganzes Jahr nicht sehe. Wenn er dann aber um die Ecke
kommt, habe ich maximal das Geftinhl, dass er nur kurz Brétchen geholt
hat. Oder einen neuen Sixpack. Sogar mit Ulli war es kaum anders. Wie
gesagt, wir hatten uns fast zwanzig Jahre nicht gesehen — und davor
wiederum fast flinfundzwanzig Jahre nicht. Aber nach finf Minuten
war das vergessen — wie man in unserem Alter so manches vergisst.
Man munkelt.

Wir vier verwandelten uns also nach ein paar Wimpernschldgen in
die alten Kumpels und Kumpelinnen, Freundinnen und Freunde, die wir
damals waren, um nicht zu sagen: in vierzehnjéhrige schwatzende,
schnatternde, gackernde, lachende, kreischende, tisch- und schenkel-
klopfende — Knallkopfe.

Das Publikum auBenrum wusste das durchaus zu schéatzen — wann
kann man schon mal der Ruickverwandlung von vier Rentnerinnen und
Rentnern in offensichtlich Spatpubertierende binnen weniger Bierlan-
gen beiwohnen? Und sogar noch — in Zirkus oder Zoo zahlt man Eintritt
— umsonst?

Man muss dazu wissen, dass im stiddeutschen Freundeskreis seit lan-
gen Jahre kolportiert wird, dass Lollo mit allerhdchster Wahrschein-
lichkeit schon mit Lachfalten auf die Welt gekommen ist. Der Bauch
seiner Mutter muss nicht selten unverhofft gebebt haben, als Lollo noch
darin residierte. Das war bestimmt lustig. Sie stand beim Backer vorm
Tresen — und plotzlich fing ihr Bauch an zu wackeln. Obwohl keiner
was gesagt, keinen Witz erzahlt hatte. Noch nicht mal einen schlechten.
Bei besagtem Klassentreffen nach flinfundzwanzig Jahren, es ging tber
zwei Tage und Néchte, hat Lollo beim letzten Treffen in einer Kneipe
einen ganzen Serviettenstander leer gelacht. Wegen der abzutupfenden
Trénen. Konnte als neue Wahrung bei der Beurteilung von Partys und
Freundestreffen fungieren: Wie war Eure Fete gestern? Prima, wir ha-
ben vier Serviettenstander leer gelacht. Aber das nur nebenbei.

Als weitere Préliminarie muss man wissen, dass die am Tisch sit-
zende Lebenserfahrung und das Lebenswissen ja durchaus nicht gering
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waren. Sogar ein Akademiker hatte sich an den Tisch zu setzen geruht.
Und Ulli unterrichtete als — inzwischen ehemalige — Lehrerin an einer
Grundschule tendenziell alle Facher. Sie umhauchte also, kdnnte man
sagen, berufsbedingt der Odem der Universalgelehrtheit.

Nun, genau diese, unsere Ulli stach am fortgeschrittenen Abend mit
einer gar kostlichen Kostprobe ihres Universalwissens hervor. Eben
war die Sonne untergegangen. Am gegenuberliegenden, etwa zwei Ki-
lometer entfernten Ufer funkelten schon die Lichter der dort liegenden
kleinen Dorfer. Es entwickelte sich eine kleine Lachpause. Die Stim-
mung wurde beschaulicher ob dieser wunderschénen Szenerie am See
— noch, Richtung Westen, glutrot der Himmel, mehr und mehr blau-
schwarz die Uferlandschaften. Das ruhige Wasser nahezu glatt wie ein
Spiegel.

Genau in diese andachtsvolle Stimmung hinein fragte Ulli unver-
hofft, ob das Dorf gegeniiber Bodman sei. Das war ungefahr so, wie
wenn man in Heiligenhafen an der Ostsee fragen wiuirde, ob die gegen-
uberliegende Insel Sylt ist. Die andachtsvolle Stimmung war schlagar-
tig wieder vorbei. Nach ihrer Aufklarung musste Ulli Gber ihren kleinen
Fauxpas wohl am meisten und langsten lachen.

Nun, auch das kennt man, man spinnt weiter, wirft sich die Begriffs-
bélle zu, kommt zu den verriicktesten Konstruktionen, bringt Beispiele
des Scheiterns — wo man sich mal verirrt hat oder gegen einen Pfosten
gelaufen ist, als Geisterfahrer von der Autobahn geholt wurde. Oder wie
hoch wohl die Gesamtsumme des Schadens ist, den man uber sein Au-
tofahrerleben und hier und da auch Autofahrerinnenleben bei Einpark-
versuchen verursacht hat. Solche Sachen halt.

Irgendwann musste ich mal auf Toilette. Das Etablissement war in-
zwischen schon ziemlich leer. Nein, wir hatten es nicht leer gelacht, das
Volk nicht weg gegackert. Heute war Sonntag und die Leute mussten
am néchsten Morgen einfach zur Arbeit. Ich ging ins Haus, ein breiter
Gang fuhrte zu den Toiletten. An seinem Ende hing eine groRRe Land-
karte des Bodensees und seiner Umgebung an der Wand. Davor standen
zwei Damen ungefahr meiner Altersklasse, die eine davon eine Ecke
junger, die andere ein Stiick alter. Sie hatten Wanderschuhe und auch
sonst Freizeitkleidung an, waren wohl nach einer Wanderung hier zum
Abendmahl eingekehrt. Sie fuchtelten mit den Zeigefingern auf der
Karte herum und erzéhlten, nein: schwatzten in siiddeutschem Dialekt
irgendetwas von einer Aach, einem kleinen im Bodensee mundenden
Flusschen, an dem sie am ndchsten Tag entlangwandern wollten. Man
schien sich nicht einig zu sein. Ich merkte im Vorbeigehen, dass sie
uber zwei verschiedene Dinge sprachen. Es gibt in der Gegend, in der
wir waren, ndmlich zwei verschiedene Aach, die Stockacher Aach und
die Radolfzeller Aach —und am gesamten See sogar noch einige andere
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Aach, etwa die Seefelder Aach oder die Salmsacher Aach, aber die sind
viel weiter weg.

Ich — freundlicher, hilfsbereiter Mensch, der ich bin — blieb also ste-
hen und klérte die Damen auf. Die beiden Frauen guckten mich etwas
verwundert, ja unglaubig an. Dass ein leicht berlinernder, ansonsten
Hochdeutsch sprechender Mann zwei dialektal tief im Alemannischen
verwurzelten Frauen erklaren musste, wo sie am néachsten Tag langzu-
laufen hatten, wenn sie hinkommen wollten, wo sie hinkommen wollten
— das hatte schon etwas leicht Neckisches, Skurriles an sich. Und nach
den letzten Stunden mit Ulli, Helga und Lollo und dem einen und vor
allem anderen Bier im Kopf war ich, zugestandenermalien, durchaus
auch in Necklaune.

Ich klarte die beiden Damen also ebenso dariiber auf, dass ich am
Bodensee aufgewachsen sei und in Erdkunde nicht nur Sechsen ge-
schrieben hatte. Und weil ich beim Zugehen auf die Damen auch etwas
von Stein am Rhein gehort hatte, deutete ich, bevor ich endgultig in
Richtung gekachelter R&ume weiterging, auf den entsprechenden Punkt
auf der Landkarte und meinte, dass hier in Stein am Rhein bekanntlich
die Donau in den Tegernsee fliele.

Die Jungere fing an zu wiehern, ganz leise erst, hinter vorgehaltener
Hand, die Altere guckte mich entgeistert an und fragte in niedlichstem
Stiddeutsch: ,,Wellet Sie mir verdpple?* Ich bejahte prompt. Mit bedeu-
tungsvoller Miene. Die Altere, vollig konsterniert, guckte Hilfe su-
chend zur Jungeren, die jetzt in schallendes Geldchter ausbrach. Bei der
Alteren fiel nun auch der Groschen. ,,Sie sind mir ab’r en Schelm!* Und
sie lachte herzlich. Ich hatte, sagte ich, halt gelegentlich, um mit Dieter
Krebs zu sprechen, den Schelm im Nackend, wiinschte noch einen
schonen Abend, flr den nachsten Tag viel Wandergliick — und eilte
dann endgultig, quasi unter erhdhtem Druck, Richtung Getrankeriick-
gabe. Auf der Toilette angekommen tberlegte ich mir, ob ich den bei-
den Damen auf dem Rickweg noch erklaren sollte, wo sich auf der
Landkarte das Mekong-Delta befindet. Aber sie waren dann doch schon
entschwunden.

Ulli, Helga, Lollo und ich, inzwischen fast die letzten Géste, brachen
auch recht bald auf — nicht, ohne uns fiirs néchste Jahr gleich wieder zu
verabreden. Irgendwo am Bodensee, am Wasser, am Ufer, gegentber
der Teutoburger Wald und die Miindung der Spree.
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