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L ESEPROBEN

1. DieFrage

Als er aus dem Haus trat, stand die kalte Luft Blie in der Stral3e. Seit Tagen
hielt der strenge Frost an. Die Sonne war schorewmr guten Stunde aufgegan-
gen, aber sie drang kaum durch den dichten Hochnisbd.icht war fahl, grau-
blau. In der Luft schwebten Myriaden winziger Eiskalle, gefrorener Nebel. Die
Stoppeln seines Fiinftagebartes waren schnell dawdriillt. Er atmete flach. Ein
kraftiger Atemzug hatte in seiner Lunge wie tauskieihe Nadelstiche gewirkt.
Drall eingepackt in mehrere Lagen Winterkleidunmeedicke Wollmitze auf
dem Kopf, stapfte er in festem Schuhwerk behakegSdralie herunter. Sein Gang
erschien ihm unférmig, wie der eines Roboters nelle@ken ohne viel Spielraum.
Der Raureif lag in den Vorgarten, auf dem Burgegsteer StralRe, den geparkten
Autos, den tief geneigten kahlen Asten der Baunménischte leise unter jedem
seiner Schritte, deutlich zu hoéren in der Stilles dgihen Sonntagmorgens, die
Uber der Stadt lag. Die sich im Eisnebel verliemm&tral3en waren fast men-
schenleer, kaum ein Auto fuhr. Hier und da war lde&chzen eines Raben, der
verlorene Schrei einer Move, der knarzige Schratteeiner Elster zu horen.

Er fror nicht direkt, eher frostelte ihn. Die gan@zenerie liel3 ihn frosteln — und
auch das, was er schemenhatft erahnte. Er wusdte nias auf ihn zukommen
wirde. Aber er hatte kein gutes Geflhl. Sarah hatekwirdig geheimnisvoll
geklungen, als sie ihn zum Frihstick einlud. Sigehasich schon oft frihmor-
gens in seinem Viertel beim Portugiesen getroffeleich nach Sarahs Nacht-
dienst. Ein gemeinsames Fruhstick war Sarahs Beiedatual, ihr Abendbrot
gleichsam, bevor sie zu Bett ging, um zumindestMigag ein paar Stunden
Schlaf abzubekommen.

David freute sich jedes Mal auf ein solches Trefi@t Sarah. Er liebte sie und
sie ihn, wie sie David in den vielen Jahren, saitdge sich kannten, nicht nur ein
Mal authentisch beteuert hatte. Aber sie hatterzn@nandergefunden. Entweder
steckte sie noch in einer halben Beziehung oderder beide. Und wenn, was
nicht selten vorkam, beide solo waren, wagte keiden ersten Schritt zu tun,
vielleicht aus Angst, zurlickgewiesen zu werdenll®ieht aus Angst, die Unab-
hangigkeit, die beide sehr schatzten, zu verliedtéswrum auch immer.
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Wahrscheinlich waren ihre Lebensentwirfe auch rerachiedlich. Alle seine
Beziehungen waren letztlich gescheitert an der imsedben Ursache — seiner
Arbeitswut, wie seine Partnerinnen und alle sagienjhn gut kannten. An seiner
Lebenswut, wie er selbst sagte. Zeittotschlagem submloser Zeitvertreib nach
Feierabend oder am Wochenende hatten nur selteniRlseinem Leben. Eigent-
lich gab es keinen Feierabend und keine Wocheneimdseinem Leben. Nach
dem Buch war vor dem Buch. Lesend, schreibend.atad immer. Und wenn er
Freizeitaktivitdten, aufgrund irgendwelcher sozaleder familiaren Verpflich-
tungen, gelegentlich doch absolvieren mussteeditNur mit guten Freunden zu-
sammenzusitzen, Bier zu trinken und zu diskutiebes der Kopf qualmte, oder
Unsinn zu reden, bis das Zwerchfell vor Lacheniegite, das mochte er.

Und die Fruhsticke mit Sarah mochte er. Die mattygmen Treffen mit ihr wa-
ren David auch eine willkommene Gelegenheit, sewidhg verkorksten Tag-
nachtrhythmus wieder ins Lot zu bringen, zumindegtweise. Ob er, wie Ublich,
nur vier, funf Stunden schlafen wirde oder vor eirferihstick mit Sarah zwei,
drei — darauf kam es nicht mehr an. Er war Ubertigtolie immer. Auch das liel3
ihn frosteln.

David bog rechts in die LippmannstralRe ein und gumente sie gleich. Ein paar
Meter weiter stand ein Mann, rauchte eine Ziganatig hielt einen kleinen Hund
an der Leine, irgendeine Art Terrier. Das Tier dtaegungslos und wie festgefro-
ren. Es fixierte irgendetwas auf der gegeniibenfidga StraRenseite. David konn-
te aber aulRer der Hauserfront, parkenden Autoseaimdoaar Stral3enbaumen
nichts entdecken, was den Hund so in seinen BagnExobellte nicht, er zitterte
nicht, auch sein Schwanz wedelte nicht. Ein Hunel @ne Statue. David ging an
den beiden vorbei und grif3te knapp. Der Mann gri@te zuriick. Der Hund
stand starr und unerschutterlich und gab keinenvbonsich. Nach drei, vier Me-
tern hielt David inne, wandte sich um und fragte diéann, ob denn irgendwo
dort drtiben gleich ein feister Knochen oder einmiinante dicke, fette Wurst er-
scheine. Der Mann zog an seiner Zigarette, schnftenzed rausperte sich. Nein,
seine Frau erscheine gleich.
David hustelte vernehmlich, drehte ab und gingeseiVege. (...)

2. DieBitte

Aaron 6ffnete die Tiar, nachdem es zb6gerlich geldingatte. Vor ihm stand ein

junger Mann in der schwarzen Montur eines Autonanfaron kannte den Ju-

gendlichen. Zumindest vom Sehen. Ein Wort, einez Batten sie noch nie mit-

einander gewechselt. Er war der Sohn einer FrauindiHinterhof direkt gegen-

uber wohnte. Aaron sah sie bei schonem Wetterubihaem Balkon sitzen, meist

allein, gelegentlich mit ihrem Sohn, manchmal nmédndinnen. Aaron sah den
jungen Mann freundlich und interessiert, aber atalas verwundert an.

Der Jugendliche, er sah ernst und blass aus @nSitliation schien ihm peinlich

Zu sein, entschuldigte sich zuné&chst dafur, dasttee, aber er habe eine Bitte,
ein Anliegen. Er stockte und senkte den Blick. Naater kurzen Pause hob er
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wieder an. Man kenne sich ja — so irgendwie. Zumshaptisch. Er zogerte wie-
der.

Aaron versicherte ihm freundlich, dass er ganz gaudnicht stére, und sah ihn
aufmunternd an.

Der junge Mann druckste, sah sich um und fragtendab er kurz hereinkom-
men kénne, das Treppenhaus sei etwas ... Er brieclemab.

Aaron verstand, streckte ihm die Hand zum Grul3gegien, bat ihn herein und
fugte gleich hinzu, er kdnne ihn gerne duzen. Soadier Knacker sei er auch
noch nicht. Er heil3e Aaron.

Der junge Mann lachelte einen Moment erleichted sagte, wahrend er Aaron
die Hand gab, er heil3e Till.

Aaron bot ihm einen Stuhl in seinem Arbeitszimrarrund setzte sich Till ge-
genuber auf einen anderen. Was er fur ihn denkdane?

Till sal3 nach Art einer Gouvernante auf seinenhiStlas Kreuz gerade durch-
gedrickt und in gehdrigem Abstand zur Lehne. Séldade lagen auf seinen
Oberschenkeln und Knien. Sie vollfihrten eine ledReibebewegung. Vor und
zurtick, vor und zurick. Till hielt seinen Blick gekt. Es schien in ihm zu arbei-
ten. Er kAmpfte regelrecht mit sich. Er sah Aararzlan und legte dann ruckartig
los, immer wieder stockend, zégernd, unsicher, @rasagen solle, sagen durfe,
sagen konne. Jedes Wort schien er abzuwagen, vedit Yorte im Geiste zu-
rickzuweisen als schlief3lich zu aulRern.

Till sei hier wegen — seiner Mutter. Aaron kenree Zumindest, wie Till wieder
sagte, optisch. Er wisse von Leyla, so hiel3e ddumter, dass es seit langen, lan-
gen Jahren Blickkontakt zwischen ihnen, Leyla urdof, gebe und freundliches
Gruf3en, wenn man sich im Stadtviertel irgendwo ligfeeffe. Sonst aber nichts.
Leyla habe Till gesagt, dass sie mit ihr8chreibtischnachbargegeniber Till
akzentuierte seine Worte, indem er eilig Anfuhruagshen in die Luft schrieb —
noch nie ein privates Wort gewechselt habe. Sien@efAaron immer ihren
Schreibtischnachbargegeniberweil sie seinen Namen ja nicht kenne — wie er,
Till, bis eben auch. Man kénne namlich, wenn dier&onachmittags entspre-
chend stinde, ziemlich deutlich Aaron am Schrashtstzen sehen. Da salde er ja
sehr oft. Und abends und nachts bei Beleuchtung westlicher. Er dirfe das
nicht falsch verstehen, seine Mutter oder er, Wliyden Aaron nicht beobachten.
Aber ihre Blicke fielen immer wieder ganz unwillkiéh in seine Richtung. Man
wohne halt auf exakt gleicher Hohe gegenuber, ieime zwanzig Meter ent-
fernt. Till lachelte verlegen und schien sogar etwat anzulaufen. Sein Gesicht
wurde dadurch etwas fleckig. Er stockte wiede). (..

3. Luxus & Stoff

Eine perfide Geschmacksmischung aus Momenten fahlegestandenen Bieres
und einer drei Tage alten Pizza hatte sich in séuregge und Mundhohle gefres-
sen. So mussten, dachte er sich, obwohl er nott récht denken konnte, getro-
cknete Kuhfladen schmecken. Er hatte zwar keineuAgnwie getrocknete Kuh-
fladen schmecken, und wollte es auch nie empirisgsérprifen. Aber ziemlich
genau so mussten sie schmecken. Er war sich dg sither. Als Kinder hatten
sie sich auf der grof3en Weide hinter den Wohnbloekg~allobst oder getrock-
neten Kuhfladen beworfen. Wer unfahig, wer zu lalwar auszuweichen, war
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selbst schuld. Einmal hatte er so ein Teil direlst Gesicht bekommen. Den Ge-
ruch davon hatte er bis heute in der Nase — wedaran dachte. Und jetzt dachte
er daran.

Mal wieder hatte er sich selbst kasteit durchrgensive und zu schnelle Auf-
nahme zu grol3er Mengen Alkohol in Bierquanten umgheh Dosis Single-Malt.
Miserabel sah er aus, verquollen, aufgedunsenvéiitabler Idiot sei er, sagte er
sich, als er sich im Spiegel schemenhaft bis skelptwiedererkannte. Er bleckte
die Zahne und motzte die aufgedunsene Masse, dieeiitgegensah, mit dem
ausgelaugten Witzchen an, dass er sie zwar niciniekeaber auch sie werde ge-
waschen.

Ein veritabler Idiot sei er, weil heute sein gmolfag war. Er hatte es geschafft.
Er durfte seine geniale, wie er meinte, Geschatsiginem Konzernvertreter un-
terbreiten, aus der Vorstandsetage gar. Wie hatjedrangelt, wie hatte er Sekre-
tarinnen am Telefon umsauselt und liebkost, bigtsie einen Termin bei ihrem
Chef besorgten. Heute um elf sollte es so weit sein

Es war neun. Noch zwei Stunden hatte er Zeit, dekalibriertes Gesicht wieder
in Form zu bringen, zu entdunsen. Hundertundachtiagestiitze wollte er ma-
chen und nicht weniger Kniebeugen, den ganzen DradHirn wie im Restkor-
per rausschwitzen, bis der Geschmack im Mund, stitet durch mindestens
dreimaliges Zahneputzen, von getrocknetem KuhflaaighPfefferminztee um-
schwenken wirde.

Genau so wollte er es machen. Es hing alles dalipdass er einen guten Ein-
druck hinterlasst, dass der Manager um elf nichicgl vom Hocker féllt durch
seine Fahne. Monate um Monate hatte er sich Gedaggmacht. Stiick um Stick
wuchs die Idee, immer klarer stand sie vor sein@intmimmer trunkenen inneren
Auge. Briefe hatte er geschrieben, E-Mails verfabskefonate en gros absolviert,
um dahin zu kommen, wohin er heute gehen wirdeseimen, wie er glaubte,
terminativen geschéftlichen Geistesblitz zu prdsesn — jenen, die ihn finanz-
kraftig, was er selbst nicht war, in die Realitdtrden umsetzen kénnen.

Und dann ruft ihn sein Freund Lollo gestern Abamg dass er Probleme habe
mit seiner Alten, der Biggi, und mal ein Bier odavei mit ihm trinken musse
zwecks Ablaberns seines Frustes. Sozialtrottelederar, sagte er Lollo natirlich
zu — obwohl doch heute sein ganz grof3er Tag seidevi

Morgens um vier hatt’'s geendet, bestatigte er, mmerlich in seinen Bade-
zimmerspiegel lugend. Vielleicht war es auch eedblzwei. Egal, wann immer,
nach heftigem Saufen wachte er so und so weniged8tunach dem Abliegen
wieder auf, unabh&ngig davon, wann es ihn ins @&ltauen hatte. Wenn er frih
in die Federn fiel, wachte er, nach drei, vier 8&m friih wieder auf, wenn spat,
dann drei, vier Stunden spéater. Die furchtbar kikeenschlafzeit blieb dieselbe,
und auf jeden Fall fuhlte er sich scheil3e. So sdef...)
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